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Héritiers de l’immigration postcoloniale et des cités où souvent ils sont nés, on les a 
appelés “jeunes immigrés”, “seconde génération”, 
“Beurs”… Dans les années 1980, ils investissent 
la scène publique comme un lieu d’affirmation, 
pour s’évader du ghetto fantasmatique dans 
lequel ils ont été jusqu’alors confondus avec 
leurs parents. Ce sont les rodéos de l’Est-Lyonnais 
en 1981 qui ont inscrit dans l’agenda politique 
le “malaise des banlieues” et qui font découvrir 
cette jeunesse oubliée. Mais c’est la Marche pour 
l’égalité et contre le racisme de 1983 qui marque 
le grand moment d’une reconnaissance sym- 
bolique. 
L’irruption des Beurs dans l’espace public semble 
inaugurer une ère nouvelle : la fin du silence et 
de l’exclusion réciproque entre le monde de l’im-
migration et la société française. Pourtant, plus 
d’une génération plus tard, la question posée 
par le courant des études postcoloniales reste 
d’actualité en France : “Les subalternes peuvent-
ils s’exprimer1 ?” Trente ans après, en effet, l’im-
pensé de la Marche des Beurs reste publique-
ment impensé. En nous référant au débat public 
durant cette période, nous tenterons de mettre 
en perspective les malentendus, la fragilité 
des avancées d’une France de la diversité et les 
impasses de la lutte pour la reconnaissance de 
toute une génération héritière de l’immigration.
 
Quelle commémoration  
pour quelle mémoire ? 
L’élan commémoratif concernant le trentième 
anniversaire de la Marche est surprenant pour 
ne pas dire suspect. Pourquoi un événement qua-
siment oublié par la plupart des Français fait-il 
retour dans l’agenda politique ? La commémo-
ration n’est pas à rejeter en elle-même, elle est 
même essentielle si elle ne néglige pas de légi-
timer des dispositions institutionnelles en capa-
cité de lui donner sens et de garantir sa recon-
naissance publique. En revanche, si ce nouveau 
rituel démocratique en reste à une opération 
de communication, il relève au mieux du mar-
keting politique, au pire de l’instrumentalisa-
tion de la mémoire. Les acteurs associatifs héri-
tiers du mouvement beur des années 1980 ne s’y 
sont pas trompés. “Rapt sur la mémoire !” ont-ils 
clamé, accusation visant tout particulièrement le 
ministre délégué chargé de  la Ville, François Lamy, 
et ses velléités d’encadrement de la mémoire des 
banlieues, dans un contexte où la politique de la 
Ville apparaît à bout de souffle. 
De fait, on ne peut que s’étonner du décalage entre 
l’effet d’annonce gouvernemental d’un grand 
appel à projets pour le trentième anniversaire 
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et la dispersion des initiatives sur le terrain, la 
plupart d’une facture aussi médiocre que la 
farce belge de Djamel Debouze (et de Nabil Ben 
Yadir) sur la Marche. “C’est une commémoration 
pour culs-de-jatte et quelques entrepreneurs de 
mémoire !” tranche l’un des principaux acteurs 
des luttes de l’immigration depuis le début des 
années 1980. Il est vrai que, pour la plupart, ils 
n’ont même pas été invités à la fête, ces mili-
tants qui ont pourtant poursuivi la Marche de 
1983 à 2013 et qui sont les vrais répondants du 
patrimoine politique des quartiers populaires. 
Faut-il en conclure que la commémoration s’est 
coupée d’une mémoire vivante pour ne plus 
célébrer qu’une fiction médiatique sans acteur 
social, à la seule gloire de la République compa-
tissante envers tous ses enfants ? Certes, dans 
un contexte de démobilisation du peuple de 
gauche, les calculs politiciens sont de mise, mais 
c’est aller un peu vite en besogne que d’accorder 
foi à une “complotite” sur le dos du militantisme 
des banlieues. Tous les combats pour une cause 
qui semble perdue ont tendance à se crisper sur 
le sens de leur expérience2, ce qui entraîne parfois 
des replis groupusculaires qui ne facilitent pas le 
partage de la mémoire. Le refus des amalgames 
publics et de toute forme d’instrumentalisation 
est une constante du radicalisme politique des 
quartiers populaires. Déjà, dans les années 1980, 
avant même de prendre le maquis pour organi-
ser la résistance contre SOS Racisme et la récu-
pération publique de la Marche, les premières 
mouvances associatives des héritiers de l’immi-
gration ont affirmé leur autonomie contre le Parti 
communiste, l’extrême gauche, les travailleurs 
sociaux et tous ceux qu’ils appelaient “gratteurs 
de misère” ou “Jésus de banlieue”. 
C’était il y a trente ans, le jour de l’arrivée de la 
Marche, pas loin de la place de la Bastille. “Alors, 
on a gagné !” me dit la jeune femme. C’était une 
militante des premières heures du mouvement 
des banlieues. Dans sa voix, il y avait un ton iro-
nique, et elle ajouta : “Jamais je ne laisserai un curé3 
jouer le premier rôle à notre place !” Elle a pour-
suivi son combat après la Marche qui l’a amenée 
à déserter le camp de gauche pour rejoindre les 
rangs de la droite. D’autres sont allés plus loin 
dans le ressentiment, sur les traces de Dieudonné 
notamment. D’autres encore, plus nombreux, ont 
dérivé. Grandeur et misère des destins militants 
en un combat douteux contre le mépris social. 
Les pionniers s’imaginent toujours propriétaires 
de leur histoire, précisément parce qu’elle n’in-
téresse personne. Avec l’écho de la Marche et 
l’actualité des banlieues, les connections poli-
tico-médiatiques ont changé la donne, et c’est 
peut-être ainsi que s’écrit l’Histoire, toujours hors 
les murs de l’expérience vécue et dans un grand 
détour par l’espace public et la rencontre avec 
les autres. Mais, à la différence d’autres causes 
militantes, après trente années de mobilisation 
en banlieue, aucune trame durable ne semble 
se dessiner, aucune histoire cumulative dans un 
cycle constant de l’éternel retour à la précarité. 
Sans doute parce que, malgré leur grande visibi-
lité, l’histoire des héritiers de l’immigration n’in-
téresse toujours pas grand monde – sinon un 
antiracisme médiatique qui se croit autorisé à se 
faire la voix des sans-voix et à prélever des frag-
ments instantanés de leur expérience pour tres-
ser des lauriers à son propre nombrilisme. C’est 
ce paradoxe qui fait que les principaux concernés 
n’ont aucune prise4 sur leur relation conflictuelle 
avec la République qui se tisse dans le plus grand 
écart fantasmatique entre eux et les autres. 
Aussi, plutôt qu’une OPA publique sur la mémoire 
des banlieues qui serait orchestrée par un 
cynisme politique de gauche, le vrai problème 
est-il le mépris social : la méconnaissance crasse 
et la naïveté criminelle d’une France de la diver-
2. Le sens l’emporte sur l’événement et, comme le souligne Paul Ricœur, “en l’expliquant, il le comprend dans tous les sens du mot”.  
Voir Paul Ricœur, “Événement et sens”, in Raisons pratiques, n° 2, Paris, éd. de l’Ehess, 1991, p. 44. 3. En l’occurrence le prêtre Christian Delorme, 
porte-parole de la Marche. 4. Comment parvient-on à se reconnaître à travers sa propre expérience ? Le sociologue Robert Castel a souligné 
qu’il n’y a pas de propriété de soi sans le support d’une propriété sociale. Cette dynamique sociale qui permet d’entrer en possession de soi et 
de se poser comme sujet, c’est le contraire de la dépossession ou de l’aliénation, c’est une dimension essentielle de l’historicité de l’expérience 
vécue qui renvoie à un pouvoir de dire “je” et de faire des liens, des connections entre des événements qui passent et qu’il s’agit d’instituer pour 
soi et les autres dans l’espace public. C’est en définitive une manière de raconter ces événements pour s’y reconnaître. Une autorité du discours. 
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sité qui s’invente de nouveaux étrangers de l’inté-
rieur pour ne pas remettre en cause ses certitudes 
identitaires. Comment raconter l’histoire de la 
longue marche des quartiers populaires en quête 
de dignité, dès lors que les principaux acteurs 
et vecteurs de récits légitimes ont été dévalués 
au point d’être oubliés ? Dès lors aussi que cette 
occultation est couverte par des récits alterna-
tifs qui ne cessent de redécouvrir cette histoire 
comme si elle venait tout juste de commencer.
 
le sens politique de la Marche
La Marche des Beurs est l’événement fondateur 
d’une histoire des rencontres publiques entre les 
héritiers de l’immigration et la société française. 
C’est alors seulement que l’espace public s’enri-
chit d’une dimension multiethnique et qu’une 
nouvelle identité politique 
devient possible. Aupa-
ravant, il n’y avait pas de 
reconnaissance publique 
d’une histoire commune 
aux héritiers de l’immi-
gration, mais il n’y avait 
pas non plus de reconnais-
sance propre aux banlieues, quand bien même les 
énergies militantes s’évertuaient à faire émerger 
cette conscience partagée. S’il pouvait y avoir un 
feeling commun, il renvoyait à une identité ins-
table, à des fragments dispersés sur le plan social, 
culturel ou politique. Sur un terrain différent mais 
qui n’échappe pas à une certaine analogie postco-
loniale, à propos de la Jamaïque, Stuart Hall écrit 
que “noir est un qualificatif identitaire qu’il a fallu 
apprendre et qui ne pouvait s’apprendre qu’à un 
moment donné5”. Il en est de même pour l’iden-
tité politique beur6, et ce moment est celui des 
années 1980. La scène de l’arrivée triomphale de 
la Marche à Paris foule aux pieds une représen-
tation dominante des minorités et de la France 
raciste, et le spectacle de ces milliers de manifes-
tants inspire le sentiment d’une puissance poli-
tique comme en témoigne un marcheur : “Les 
youyous, la foule amassée sur notre passage, je ne 
sens ni le froid ni la fatigue (…). Le bruit court que 
nous sommes un demi-million. C’est délirant. J’em-
brasse la première fille qui passe à ma portée (…). 
On pouvait adresser la parole à tous, tout le monde 
était disponible, joyeux. On se serait cru sur la pla-
nète dignité7.” 
Pour les militants de l’immigration, la Marche 
est une expérience vécue et un événement fon-
dateur8 qui rend justice à l’histoire des oubliés 
de l’histoire en rassemblant ses fragments : la 
visibilité du mouvement rompt à la fois l’encla-
vement des quartiers et le consensus silencieux 
autour de leur relégation. De nouveaux champs 
du possible s’ouvrent alors, et voir de visu la mani-
festation parisienne permet de comprendre le 
rapport entre une expérience personnelle ou col-
lective des discriminations et la dimension poli-
tique de ce qui est perçu, le vouloir vivre ensemble 
comme dimension du politique, comme une force 
tranquille de l’égalité. Tous ces gens ordinaires 
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5. Stuart Hall, “Minimal selves”, in Homi Bhabha (dir.) Identity. The Real Me, London, Institute of Contemporary Arts, 1987, p. 45. 
6. Si je parle de “Marche des Beurs”, c’est pour insister sur l’identité politique de ce mouvement qui a mobilisé de très nombreuses mouvances 
militantes au-delà de l’immigration, mais qui n’en restait pas moins fondé sur le rapport social conflictuel entre les Beurs et les institutions 
républicaines du contrôle et de l’intégration nationale. “Beur” était une nouvelle façon de se dire citoyen français, qui a pris tout son sens à un 
moment historique donné mais qui a très vite buté sur les frontières d’un imaginaire politique étriqué. 7. Bouzid Kara, La Marche, Arles, Simbad, 
1984, p. 84. 8. C’est aussi l’événement d’un “partage des voix”, pour reprendre l’expression de Jean-Luc Nancy. Si on se réfère à Paul Ricœur 
(“Événement et sens”, op. cit.) un tel événement marque une identité de sens entre des expériences anonymes et une parole publique, et c’est 
précisément cette identité qui devient un événement. L’événement est à la fois compris et reconnu comme irréductible à un sens préalable :  
il ouvre l’histoire et “ marque l’écart qui  fait le sens autre” (Paul Ricœur, op. cit., p. 50). Mais il n’est événement fondateur que dans sa reprise 
dans un récit qui fonde une identité narrative : sa narration devient constituante de l’identité de ceux qui s’y reconnaissent et il est qualifié 
ainsi rétroactivement par sa célébration.
La Marche des Beurs est 
l’événement fondateur d’une 
histoire des rencontres 
publiques entre les héritiers 
de l’immigration et la société 
française. 
témoignent par leur présence d’une société plu-
rielle en ordre de marche qu’aucune force de 
domination politique ne saurait stopper. 
Il faut considérer les identités comme des événe-
ments historiques et non pas comme des dimen-
sions cachées qui attendraient qu’on les exprime 
et qui existeraient depuis toujours sous la même 
forme. Si le terme “beur” était une forme d’auto-
désignation des jeunes des banlieues parisiennes, 
c’est sa carrière publique qui a révélé une perspec-
tive française de l’ethnicité au sens de la construc-
tion d’une identité politique. Mais toute l’ambi-
guïté de cette notion d’ethnicité reste la confusion 
dans laquelle elle est tenue avec une identité 
culturelle déjà présente. C’est tout l’impensé de 
l’héritage de la Marche que d’avoir négligé cette 
dimension politique essentielle qui articule 
l’exigence d’égalité à la lutte contre les discri-
minations ethniques. Le débat public en est 
resté à une controverse sans lendemain entre 
défenseurs du modèle français d’intégration 
et promoteurs du multiculturalisme anglo-
saxon, alors même que la Marche des Beurs 
ouvrait une alternative fondée sur le dévelop-
pement du concept d’égalité, une valeur car-
dinale de la République qu’on n’aura jamais 
fini d’actualiser. Hannah Arendt nous a appris 
que l’autre pôle du politique, c’est le vouloir 
vivre ensemble, et que l’espace public d’ap-
parition9 est le lieu où converge une mêmeté 
des différences : si les héritiers de l’immigra-
tion n’ont jamais demandé “le droit à la dif-
férence” – contrairement au slogan du MRAP 
médiatisé durant la Marche –, c’est que pré-
cisément l’enjeu de la Marche était la recon-
naissance d’un “sujet beur” qui retournerait 
le stigmate de la discrimination pour mettre 
la République au défi 
de faire avancer le droit 
commun dans la société 
française.
Je voudrais insister sur 
ce sujet de droits don-
nant consistance à un 
espace public d’appari-
tion où les individus ne 
sont plus les monades du libéralisme, fermées 
sur elles-mêmes pour défendre leur liberté indi-
viduelle, mais des acteurs sociaux qui se gran-
dissent et augmentent leur capacité d’agir à tra-
vers la mise en relation et la participation de 
chacun à un espace commun qu’il s’agit toujours 
de réinventer dans une dynamique des droits. 
Comme le souligne Claude Lefort : « Et c’est la rai-
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9. Pour Hannah Arendt, aucune véritable démocratie ne saurait se soustraire à l’exigence de l’espace public d’apparition, au risque sinon  
de se renier. L’espace public est la scène d’apparition du politique où se donne à voir le vouloir vivre ensemble, où l’activité politique est soumise 
au jugement réfléchissant du public, lequel engendre un monde commun à travers des conditions d’accès aux valeurs fondatrices de liberté  
ou d’égalité.  
Il faut considérer les identités 
comme des événements 
historiques et non pas comme 
des dimensions cachées qui 
attendraient qu’on les exprime 
et qui existeraient depuis 
toujours sous la même forme. 
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son même de la signification proprement politique 
de ces droits qu’ils ont pu venir étayer de nouvelles 
revendications lesquelles, qu’elles soient sociales, 
économiques ou culturelles, ont toujours pour sens 
de pouvoir donner à de nouveaux groupes un pou-
voir d’accès à un espace auparavant limité à un 
petit nombre10.”
 
le grand malentendu  
de l’antiracisme
On a pu parler d’un mouvement beur au moment 
de la Marche, mais il faut aussi souligner qu’il 
s’est affirmé à un moment charnière de désarti-
culation des anciens mouvements sociaux. Perçu 
publiquement comme porteur d’un projet de 
société multiculturelle, il 
s’est très vite heurté aux 
limites d’un imaginaire 
politique étroit, porté à la 
fois par ses élites et par 
les défenseurs incondi-
tionnels du modèle répu-
blicain d’intégration. 
Le mouvement avait pu 
sembler politiquement 
opportun pour le pouvoir 
de gauche en soulignant 
la réussite possible d’une 
mobilisation populaire contre la montée de l’ex-
trême droite et ses alliances à droite. L’engoue-
ment passager des acteurs publics pour les asso-
ciations beurs pourrait ainsi s’expliquer par une 
nécessité de socialiser la politique et de favori-
ser un mouvement de jeunesse. Cependant, l’ap-
pellation “beur” qui avait donné aux héritiers de 
l’immigration le sentiment d’une appartenance 
sociale valorisée prend très vite une connota-
tion négative. Galvaudé par les médias, le terme 
ne désigne plus bientôt qu’une “beur-geoisie” 
du centre-ville étrangère aux banlieues. Cette 
élite beur ne parvient pas à cacher les légions de 
laissés-pour-compte dans les cités et elle appa-
raît rapidement trop marginale. L’ascension des 
Beurs sur la scène publique est tout aussi rapide 
et soudaine que leur disparition. Tenant compte 
de la montée du Front national, les acteurs poli-
tiques et médiatiques se repositionnent et ne 
font plus du mouvement beur un acteur central 
d’actualité. 
S’il fallait une piqûre de rappel à la République 
sur l’exigence d’égalité, c’est la seconde Marche – 
Convergence 1984 pour l’égalité – qui s’en charge, 
un an après le triomphe de la place de la Bas-
tille. Le texte d’appel est sans ambiguïté : “Les 
affinités existent mais ne doivent pas être pré-
texte à discriminations ; nous donnons la préfé-
rence à une revendication commune d’égalité : 
vivons ensemble avec nos ressemblances, quelles 
que soient nos différences.” Et le même texte de 
critiquer le pouvoir de gauche avec des mots qui 
pourraient se faire l’écho d’une troublante proxi-
mité avec l’actualité trente ans plus tard : “La 
gauche ne semble pas mesurer l’importance de 
ce qui est en train de se passer. Prise dans la ges-
tion (…) entre l’égalité des droits et le maintien de 
l’injustice, elle paraît ne jamais choisir. Ceux qui la 
soutiennent ne peuvent donc se mobiliser autour 
d’un choix clair ni opposer une voix forte au dis-
cours de la peur.” 
Si le défaut d’expérience politique et la jeunesse 
y sont pour quelque chose, l’échec du mouve-
ment beur relève aussi de l’instrumentalisation 
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10. Claude Lefort, “La pensé du politique”, in Autrement, n° 102, 1988, p. 199. 11. Ainsi peut-on lire dans le livre de Jacques Attali, Verbatim, publié 
chez Fayard en 1993, ces quelques lignes du journal du conseiller de François Mitterrand : “Harlem Désir lance SOS Racisme. Jean-Louis Bianco 
a tout organisé à l’initiative de Jean-Loup Sulzman et de Julien Dray. Christophe Riboud a financé. En bon militant, Coluche les a soutenus parce 
que je le lui ai demandé” (tome 1. note du 1er avril 1985). Se référer plus largement sur le thème à la thèse de science politique de Philippe Juhem 
soutenue à l’université Paris-X en décembre 1998 : “SOS Racisme, histoire d’une mobilisation ‘apolitique’”
L’idée du métissage ou du 
mélange de Convergence 1984 
débarrassée de ses relents 
égalitaires est ainsi récupérée 
dès 1985 par SOS Racisme. 
Le mouvement des “potes” 
revendique alors lui aussi 
l’héritage de la Marche de 1983, 
dont il met en avant la seule 
dimension antiraciste.
politique11. L’idée du métissage ou du mélange 
de Convergence 1984 débarrassée de ses relents 
égalitaires est ainsi récupérée dès 1985 par SOS 
Racisme. Le mouvement des “potes” revendique 
alors lui aussi l’héritage de la Marche de 1983, 
dont il met en avant la seule dimension antira-
ciste. D’autres acteurs publics prennent ainsi le 
relais des Beurs pour écrire une tout autre his-
toire. Avec l’antiracisme triomphant, la société 
française s’invente pour son propre usage une 
image branchée des cités : la seule trace des 
Beurs dans l’espace public reste une figuration 
discrète et exotique en toile de fond de nombre 
de spectacles et de films, une présence plus mar-
quée dans les concerts de SOS Racisme. Des cli-
chés du nouveau visage de la France des villes 
illustrant un droit de cité par l’image, sans 
contrôle des amalgames. On exclut à nouveau 
les banlieues de l’exigence d’égalité, la ques-
tion est soldée par la valse des images, la vogue 
des décibels : le spectacle fait écran. Tandis que 
les Beurs aspirent à l’autonomie, l’antiracisme 
médiatique les réduit à nouveau à un regard 
franco-français. Pour ne pas faire le jeu du Front 
national, les bonnes consciences de gauche leur 
demandent de la mettre en sourdine. Sacri-
fier jusqu’à la mémoire récente de leurs luttes. 
Trente ans plus tard, nous n’avons guère avancé. 
Il faut encore et toujours réitérer l’enjeu essentiel 
d’une République de la diversité qui est de faire 
avancer l’égalité en se mobilisant contre les dis-
criminations sociales et ethno-raciales. C’est ce 
que nous avons proposé récemment avec Olivier 
Noël au sein du groupe de travail “Faire société : 
pour une égalité réelle”, dans le cadre intermi-
nistériel d’une refondation de la politique d’in-
tégration. Certes, l’actualité souligne cet enjeu, 
il faut rompre avec le racisme. Mais s’imaginer 
qu’il s’agirait là d’une autre “force tranquille” qui 
dominerait ce pays, ce serait oublier l’héritage 
de la Marche qui a ouvert la voie pour échapper 
à une hégémonie culturelle de l’extrême droite 
ayant imposé sa problématique. Tout le malen-
tendu de l’antiracisme, c’est d’entretenir l’idéal 
d’un humanisme de l’universel abstrait contre 
les dérives xénophobes de la société civile, alors 
que celle-ci n’est pas seule en cause, loin de là ! 
Car, même si elle est travaillée par certains cou-
rants nauséabonds, la société française est aussi 
en avance sur la cité politique par le simple fait 
de la diversité qui la constitue et qu’elle sait 
mettre en œuvre comme une richesse. C’est 
donc en rester à une politique d’opinion, aussi 
symbolique que dangereuse – gare à la prophé-
tie autoréalisante ! –, que de hurler au loup sans 
engager la responsabilité de  l’État à travers ses 
institutions, l’État garant de l’égalité des condi-
tions et du modèle français d’intégration qu’il 
est urgent de réformer.
Cela fait plus de trente ans que la diversité de 
la société française se conjugue à la discrimi-
nation, que la différence n’est reconnue qu’en 
termes d’inégalités du point de vue des droits 
au travail, au logement, à l’éducation, à la protec-
tion sociale ou à la sécurité. Un marcheur disait 
la même chose à sa manière en 1984 : “Les ins-
titutions comme les médias étaient convain-
cus que l’antiracisme était notre enjeu. Alors que 
pour nous, les vraies questions que pouvait soule-
ver un mouvement associatif, c’était la discrimina-
tion dans le logement, l’emploi, le  conflit entre les 
jeunes et la police dans les quartiers et la partia-
lité de la justice pour les  crimes racistes et sécuri-
taires12.”   z
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12. Témoignage recueilli par Ahmed Boubeker, Les Mondes de l’ethnicité, Paris, Balland, 2003, p. 272.
